门缝里，先看到的是一双眼睛。
并非直接对视，而是先落在晓风臂弯的竹篮上，目光像被磁石吸住，凝滞了一瞬，才缓缓抬起，看向晓风的脸。那是一双老年人的眼睛，眼窝微陷，眼皮有些松弛，但瞳孔却异常清亮，带着一种锐利的、仿佛能穿透表象的审视。岁月在眼角刻下深深的纹路，像是无数飞翔轨迹留下的印痕。
门又开大了一些。站在门内的是个清瘦的老人，头发全白，梳得一丝不苟，穿着件半旧的浅灰色中式褂子，身板挺直。他手里还拿着一把小小的棕毛刷子，指缝间沾着些细小的羽毛屑。
“什么事？”老人的声音不高，有些沙，但吐字清晰，带着一种不容打扰的疏离。
晓风的心跳得很快，他下意识地紧了紧挎着篮子的手臂，喉结动了动：“您……是海伯吗？我……我捡到一羽鸽子，脚环上有‘海’字。茶馆的张老师说，可能是您的。”
他边说，边轻轻掀开了盖在篮子上的纱布。
老人的目光，再次落向篮中。这一次，晓风清楚地看到，那锐利的眼神在接触到“灰影”的刹那，仿佛被投入石子的深潭，猛地波动了一下。那并非简单的惊喜或激动，而是一种极其复杂的震动，混杂着难以置信、深切忧虑，以及某种失而复得的、沉重的温柔。所有属于老人的疏离和冷淡，在这一瞬间冰消瓦解。
他没有立刻去碰鸽子，甚至没有跨出门槛，只是站在那里，静静看了几秒钟。山风吹过，竹叶沙沙，时间仿佛被拉长了。
“进来说。”终于，老人侧身让开，语气依旧平淡，却已少了那份拒人千里的意味。
晓风跨过门槛，走进院子。眼前的景象让他微微一怔。
院子比从外面看感觉的要大得多，干净得近乎肃穆。青砖铺地，缝隙里长着茸茸的、极短的青苔。左侧是一片精心打理过的花圃，种着些常见的月季、栀子，却修剪得格外齐整。右侧，则是一排长长的、倚墙而建的鸽舍。
那鸽舍和他想象中完全不同。不是简陋的木笼或鸡棚似的结构，而是用杉木板材搭建，漆成深绿色，分成许多整齐的单元。每个单元前都有木制的落地棚，供鸽子进出栖息。鸽舍正面是细密的铁丝网，里面光线充足，可以看到干净的巢盆、栖架，以及悬挂着的饮水器和食槽。空气中没有寻常禽舍的异味，反而隐隐有一股干燥木材和谷物混合的、洁净的气息。
最引人注目的是，鸽舍上方屋檐下，挂着一排小巧的、已经有些褪色的木质奖牌，以及几个擦拭得很干净的金属奖杯。阳光偶尔穿过竹叶缝隙，在那些奖杯上跳跃出零星的光点。
这里的一切，都透着一股经年累月、一丝不苟的秩序感，以及一种沉浸其中、近乎虔诚的专注。
海伯关上门，闩好，动作不疾不徐。然后他转向晓风，伸出手：“给我看看。”
这一次，晓风没有犹豫，小心地将整个篮子递过去。海伯接过篮子，没有立刻取出鸽子，而是提着它，径直走向院子角落一个石砌的水池边。水池旁有个小木凳，他坐下，将篮子放在脚边，这才用那双布满老年斑却稳定有力的手，极轻柔地将“灰影”捧了出来。
他的动作与茶馆张老师相似，却又不同。更加从容，更加周密，仿佛每一个触碰、每一次翻看，都遵循着内在的、严谨的程序。他先让鸽子站在自己膝头，观察它的站姿和精神。然后一手轻拢鸽身，另一手食指极小心地触碰、按压左翼受伤的部位，他的眉头微微蹙起，专注得仿佛在聆听鸽子骨头细微的呻吟。
晓风屏息站在一旁，不敢出声。他看到海伯检查了“灰影”的眼睛、口腔、羽毛，甚至轻轻捏开尾羽看了看下方的皮肤。整个过程，“灰影”异常安静，只是偶尔喉咙里发出极低的“咕噜”声，像是安慰，又像是诉说。
良久，海伯长长地、几不可闻地舒了口气。他抬起头，看向晓风，目光里的锐利已被一种深沉的温和取代。
“桡骨轻微骨裂，韧带拉伤。万幸，没全断，也没伤到主要关节。”他开口，声音依旧沙哑，却像是在陈述一个经过精密计算后的结论，“你处理得对。静养，没乱动，没乱喂。它口腔干净，眼神没散，底子还在。”
晓风提到嗓子眼的心，稍稍落回去一些。
“它……叫‘灰影’？”海伯忽然问，手指轻轻抚过鸽子背上的雨点斑纹。
晓风脸一热，点点头：“我……我随便叫的。它雨夜里来的，像个影子。”
海伯嘴角似乎极轻微地动了一下，像是一个未能完全绽开的微笑。“名字不错。”他顿了顿，目光重新变得深远，“它本来就叫‘影’。‘灰影’，是我三年前作育的，它的父亲是‘闪电’，母亲是‘墨雨’。”他说起这些名字时，如同说起老友，带着熟稔的温度。
“那天风雨太大，训放三十公里，它一直没回来。我找了三天。”海伯的声音低下去，“以为它折在外面了。”他低下头，看着膝上安静依偎的鸽子，手指极其轻柔地梳理着它颈部的羽毛，那紫绿色的光泽在他指间流转。“老伙计……回来就好。”
那一刻，晓风忽然清晰地感觉到，这并非一羽普通的财产，而是这位孤独老人某种情感的寄托，是他漫长岁月里精心雕琢的作品，是与他共享天空与风雨的伙伴。
海伯小心地将“灰影”放回垫了软布的篮子，站起身。“跟我来。”他提起篮子，走向正屋。
正屋是间老式的堂屋，家具简单，一张八仙桌，几把椅子，一个书柜，却收拾得一尘不染。东面墙上挂着一幅巨大的中国地图，上面用不同颜色的细线，标记着许多地点和路线。西面墙边立着一个玻璃柜，里面整齐陈列着更多的奖杯、奖牌，以及一些装在相框里的、鸽子在蓝天或领奖台上的老照片。
但最吸引晓风目光的，是北墙书桌上摊开的一本厚重的册子，以及旁边堆放的许多笔记和手稿。册子内页贴满了泛黄的照片，旁边用工整的小楷写着密密麻麻的注释，还有复杂的系谱图。
海伯将篮子放在桌旁一张铺着软垫的藤椅上，示意晓风坐下。他自己也在一张旧藤椅上坐下，目光再次落在晓风身上，审视的意味重新浮现，但已不带最初的冷漠。
“学生？多大了？”他问。
“刚高考完，十七。”晓风回答，手心有些出汗。
“哦。”海伯点点头，目光扫过晓风洗得发白的校服裤子，“没考好？”
晓风身体微微一僵，没说话，只是点了点头。
海伯似乎并不在意答案，也没追问，转而问道：“你捡到它，照顾它，又特意找来。为什么？镇西头阿斌，是不是出钱要买它？”
晓风惊讶地抬起头，没想到老人连这都知道。他老实承认：“是，他出一百块。我没卖。”
“为什么没卖？”海伯追问，眼睛紧盯着他。
晓风想了想，努力组织语言：“我……我觉得它不是一件东西。它受伤了，但眼睛很亮，它想活。而且……我觉得它应该回到它真正属于的地方。”他顿了顿，声音低了些，“再说，那一百块……拿了也不踏实。”
海伯静静地听着，手指在藤椅扶手上轻轻敲了敲，半晌，才缓缓道：“鸽子通人性。你待它如何，它心里知道。你救了‘灰影’，这份情，我记下。”
他站起身，走到书桌旁，从那堆手稿中抽出一本薄薄的、线装的笔记本，封面上没有任何字迹。他走回来，将笔记本递给晓风。
“这里面的东西，比一百块值钱。算是我的一点谢意。”
晓风疑惑地接过，翻开第一页。里面是手写的蝇头小楷，工整清晰，内容却让他心头一震：
“鸽性篇第一：夫鸽者，羽族之灵也。其性躁者，难安于舍；其性怯者，易惊于途；其性贪者，易溺于食；其性惰者，难振于翼。故鉴鸽先鉴性，养鸽先养心。心静则鸽稳，性明则途通。鸽之优劣，半在血统筋骨，半在心性气韵。血统筋骨可察可量，心性气韵，唯日久方见。故曰：鸽性即人性也。”
这寥寥数语，如同在他这几日混沌的心绪中，投下了一束强光。他猛然想起祖父那本书序言里相似的话，但这里的阐述，更深邃，更系统，直指核心。
他抬起头，看向海伯。老人正望着窗外鸽舍的方向，侧脸在午后的光线里，显出岩石般的沉静与沧桑。
“海伯，我……”晓风握着那本薄薄的笔记，一股强烈的冲动涌上来，“我能跟您学养鸽子吗？学这些？”话一出口，他自己也吓了一跳，脸颊发热。
海伯转过头，目光落在他脸上，那锐利的审视感又回来了。他看了晓风很久，久到晓风几乎要低下头去。
“养鸽子，”海伯缓缓开口，每个字都像经过称量，“不是玩物丧志，也不是逃避现实的去处。它是一门学问，苦得很，也寂寞得很。要耐得住烦，吃得了亏，看得穿得失，还得……”他停顿了一下，“还得真心喜欢这些不会说话的羽族。”
他站起身，走向门口，示意谈话结束。“‘灰影’需要专门调理。你的心意我领了。这本东西，拿回去看。看懂了，若还有兴趣，可以再来问我。”
晓风知道，这是送客了。他小心地将笔记本抱在怀里，像抱着什么易碎的珍宝，站起身，对海伯深深鞠了一躬：“谢谢海伯。我……我会再来的。”
海伯只是微微点了点头。
晓风走出堂屋，再次经过那个整洁肃穆的院子。鸽舍里，有几羽鸽子好奇地探出头来，它们有着各不相同的羽色和眼神，安静地望着这个陌生的少年。
走出那扇斑驳的木门，山风和竹叶声再次将他包裹。门在身后轻轻合上，隔绝了那个充满秩序与专注的世界。
晓风站在门外，怀里揣着那本笔记，臂弯里空荡荡的，却感觉心里被塞进了什么沉甸甸的、又充满光亮的东西。他回头看了一眼青砖围墙和墙头摇曳的竹梢，然后转身，沿着来路向镇子走去。
脚步比来时，轻快了许多。
院门内，海伯没有立刻回屋。他站在鸽舍前，看着篮子里安静休息的“灰影”，又抬眼望向晓风离去的方向，许久，低声自语了一句，随风飘散：
“三分之差……羽间之缘。小子，路还长着呢。”
（第四章完）
还没有评论，来说两句吧...