第十一章天壤之别

晨光初露，清冷而明亮。青砖院里，“墨箭”站在栖架高处，胸脯饱满，羽毛紧贴，眼神如电。经过两次训放（五公里、十公里）且均率先归巢，它身上那股初生牛犊的锐气，已沉淀为一种沉静的自信。海伯称之为“上路了”。

“今天二十公里，风向顺。”海伯将“墨箭”和其他四羽状态稳定的年轻鸽放入训放笼。这次，笼中几乎没有任何骚动，鸽子们只是安静地站着，偶尔调整一下站姿，目光透过铁丝网，冷静地观察着外面移动的景物。

晓风提着记录本和小包跟在后面。地点选在镇子西北方向一座视野极佳的山丘上，那里有一条废弃的机耕路，开阔平坦。

抵达，开笼。鸽子们出笼的动作流畅了许多，几乎像经过排练。“墨箭”蹬地、展翅、升空，一气呵成。其他鸽子紧随其后。它们没有过多盘旋，仅仅在低空绕了两个不大的圈子，确认了一下太阳方位和远处熟悉的山峦轮廓，前后不过一分钟左右，便迅速编队，朝着小镇方向疾飞而去，很快变成天边一串迅捷的黑点，消失的速度比前两次快得多。

从开笼到消失，不到三分钟。

“状态出来了。”海伯在本子上记录，嘴角有一丝极淡的笑意，“定向快了，不慌了，知道要干什么。这就是多次训放的效果。”

回程的路上，晓风算着时间。二十公里，对于已经开始熟悉流程、不再恐惧的年轻赛鸽来说，归巢时间应该很快。

果然，回到小院不过一刻钟，天际就出现了黑点。不是一两个，而是整齐的一小队！

“墨箭”一鸟当先，翅膀划破空气的声音清晰可闻。它几乎是笔直地俯冲下来，没有丝毫犹豫或盘旋，精准地降落在入口踏板上，轻盈地一闪而入。紧随其后的几羽也相继干净利落地归巢，前后相差不过分毫。

晓风赶紧看表——从预估的开笼时间算起，到最后一羽归巢，仅仅过去了约十八分钟。

海伯走进鸽舍检查。归来的鸽子们胸脯起伏，但呼吸平稳，眼神明亮，羽毛整齐，只有长途疾飞后的微热和正常喘息，全无第一次归巢时的狼狈或惊慌。

“好！”海伯难得地吐出一个明确的赞许字眼，尤其拍了拍“墨箭”的背，“肌肉发热均匀，心跳有力不紊乱，眼神清亮不散。二十公里，这个状态，算入门了。”

他给归巢鸽的饮水中加入了稍多一点的电解质和蜂蜜，饲料也换成了能量更高的配方（增加了玉米和豌豆比例）。“该补的时候要舍得补，让它们超量恢复，才能应对下一次更艰巨的挑战。”

看着“墨箭”雄赳赳地喝水进食，晓风心中涌起一股强烈的成就感。这是他亲眼看着从幼鸽成长、经历筛选、一步步展现出天赋的鸽子。那种从无序到有序、从慌乱到自信的变化，充满了一种生命淬炼的美感。

午后的阳光很好。海伯让晓风把“灰影”从调理笼里抱出来，放在院子里一个铺了细沙的矮台上。“灰影”的翅膀恢复得不错，骨裂已经愈合，韧带还需时间，但已能轻微活动。它站在阳光下，眯着眼睛，享受着久违的自由和温暖，偶尔尝试着小心翼翼地拍打几下右翼。

“‘灰影’的血统底子，比‘墨箭’还要厚一点。”海伯坐在一旁的小凳上，看着它，“等它完全恢复，开始训放，你会看到什么叫‘老血统’的沉稳。它可能没有‘墨箭’这种初生猛虎的冲劲，但耐力、韧性和恶劣天气下的稳定，会是另一种境界。”

晓风看着阳光下“灰影”安静的身影，它眼中那片浓艳的“沙海”在光线里显得深邃莫测。他想象着它健康时翱翔天际的样子，对海伯口中的“另一种境界”充满了期待。

“不过，”海伯话锋一转，目光投向隔离笼方向，“一棚鸽子，天壤之别。你看看那边。”

隔离笼里，“小雨点”的状态比前几天好了些，能自己吃喝了，羽毛也顺了些。但当晓风试图靠近时，它依然会惊恐地缩到角落，浑身颤抖。它与“墨箭”几乎同时出生，吃同样的饲料，在同样的鸽舍长大。仅仅因为一次五公里训放，命运轨迹便截然不同。一个即将成为冲击蓝天的利箭，另一个，或许终生都将生活在狭小笼中，最大的价值是繁衍后代。

“这就是血统、天赋、个体神经类型的差异。”海伯的声音平静无波，“我们能通过科学饲养和训练，把一羽好鸽子的潜力激发到八九成，甚至超常发挥。但很难把一羽天赋平庸或胆气不足的鸽子，硬生生推到顶尖行列。认清这种差异，接受这种差异，因材施教，因材使用，是养鸽人必须过的一关。否则，就是浪费资源，也折磨鸽子。”

他站起身，走到鸽舍前，目光扫过每一羽鸽子：“‘墨箭’可以往短中距离快速鸽方向培养，冲击公棚赛。‘灰影’恢复后，是长距离和恶劣天气的王牌。那几羽稳定的，可以做中坚力量。‘小雨点’……等它完全恢复，开春后给它配个性格温顺的雄鸽，做个好母亲吧。”

规划清晰，冷静理智。没有多余的情感泛滥，只有对每一羽生命特质最大程度的尊重和利用。晓风默默听着，感觉自己心中某种过于理想化和软弱的想法，正在被海伯这种务实而深邃的“鸽道”一点点重塑。

“明天，”海伯说，“休息一天。后天，三十公里。再往后，五十公里。”他看向晓风，“五十公里是个坎。对现在的它们来说，距离不再是问题。但五十公里外的空域环境、气流、潜在的干扰更多。归巢时间，会很有意思。”

他顿了顿，补充了一句，眼里闪过一抹晓风之前未见过的、属于竞速者的光芒：“如果一切顺利，天气晴好，顺风，五十公里，它们归巢的速度，可能会比你骑自行车，甚至比镇上的小巴车还要快。”

比车还快？晓风睁大了眼睛。他知道鸽子快，但快到这种程度？

“信鸽在平原地带，顺风情况下，分速（每分钟飞行距离）达到一千二百米到一千五百米是可能的。五十公里，不过五万米。你算算看。”海伯说完，便转身去检查鸽舍的通风窗了。

晓风在心里飞快地计算：五万米除以一千二百米……约四十二分钟；除以一千五百米……约三十三分钟。而镇上跑邻镇的小巴车，走公路绕行，加上停靠，五十公里怎么也要一个小时以上。

如果鸽子定向精准，直线归巢，再加上顺风……

他的心跳不由自主地加快了。那将是一种怎样的速度？一种怎样的、挣脱地面束缚、以血肉之躯挑战机械速度的澎湃景象？

他开始无比期待后天的三十公里，以及更远的五十公里。

天空的画卷，正随着翅膀的一次次扇动，向着更辽阔、更刺激的维度展开。而天壤之别的，不仅是鸽子的命运，也将是少年心中，那片被不断刷新的、关于速度与苍穹的想象边界。